Elisa Audino – Poesie da “Necrologia di una chat”

*

UMA BELEZA

Tornare
per confessarmi che te ne vai.
Che vorresti essere immortale
– quanto spazio concediamo agli slanci
ma che non lo sei.
Era questo il tuo tremore adolescenziale?
Puntare alle stelle
con la gravità della terra.
E continuare a figurarti da eroe
– citare Ulisse, Gainsbourg, Capossela
cercare una donna
– uma beleza
alla vigilia della battaglia
far sopravvivere un padre
nella memoria di un canto.
Quanta fede nella parola
e ora
neanche la volontà a proteggerti.

*

NEANCHE IL TEMPO PER RIPARARMI

Abbiamo diluito il tempo
in una dose eccessiva di distanza
abbiamo immaginato che fosse flessibile
che si potesse piegare
al piacere
tornerà
tornerò
appuntamenti futuri
che addolcivano le notti
            [abbracciarsi ancora]
la possibilità di agire sulla realtà
delle cose
caricare ogni porta di attesa
prolungare lo sguardo
allo svoltare di un angolo
sorridere di ogni congiunzione
astrale
come se potesse contenere un presagio
             [un regalo che ci riguarda?]
e della fraternità non fraternità
di alcuni messaggi
             [le questioni irrisolte]
Era come credere, in fondo.
Come avere fede.

*

LA CONDANNA

È come nei libri.
Ogni personaggio ha
una strada da percorrere.
Un’unica
plausibile
strada.
Ho il dna anche nel codice fiscale.

*

UNA TELEFONATA

B. mi ha chiamato lamentandosi dei problemi all’occhio, del
fatto che rischia di rimanere cieco. È del trentanove, credo.
Scherzando mi ha chiesto se la mia vista funziona ancora.
Gli ho risposto che ci vedo benissimo, che sto benissimo,
che è quello il problema. In famiglia abbiamo la disgrazia di
avere il cuore forte. Il mattino, quando mi sveglio, mi ritrovo
con le mani incrociate sul petto.
Sto come in una bara.

Il cuore funziona.

*

NON DAVANTI A NOI

E, quindi, mentre aspettiamo
sperando
che arrivi presto il tuo funerale,
ogni sera
prima dell’ossigeno
ti chiediamo di non morire.

*

Elisa Audino, Necrologia di una chat, Eretica Edizioni, 2026

Elisa Audino è nata a Cuneo nel 1977, vive e lavora nel cuneese. È laureata in Comunicazione Interculturale. Ha pubblicato le raccolte poetiche Io qui ci vivo (Gattomerlino, 2021), Esodo (Gattomerlino, 2024) e Necrologia di una chat (Eretica Edizioni, 2026), il romanzo Orata in offerta (Capponi editore, 2022); ha tradotto Non dire che non è il tuo paese (Do Not Say It’s Not Your Country) dell’autore nigeriano Nnamdi Oguike (Capponi editore, 2022) e curato L’incendio di Paesana (Fusta Editore, 2024). Collabora con la rivista culturale “NiedernGasse”. Condivide la direzione artistica della rassegna culturale “Granda In Rivolta”.